只不过那时候的伞更大,母亲的笑容也更温暖。——那些记忆是真的吗?还是她幻想出来的?
“冷吗?”程述白问。许眠摇头。伞下的空间很安静,只有雨滴敲击伞面的声音,
和她剧烈的心跳声。走到公寓楼下时,程述白忽然停下脚步:“你记得我们第一次见面吗?
”许眠茫然地抬头,“三年前,也是这样的雨天。”程述白的声音很轻,像是在回忆什么,
“你蹲在便利店门口哭,浑身湿透,手里攥着撕成碎片的电影票。”许眠愣住了。
那件事她几乎已经忘记,没想到他还记得。“你问我能不能借把伞。”他继续说,
“我说可以,但你得先告诉我电影票上写的是什么名字。”“《爱在日落黄昏时》。
”许眠脱口而出,声音轻得几乎听不见。程述白笑了:“你当时哭得像个孩子,
却说自己已经二十五岁了。”许眠的眼眶又热了。她忽然意识到,
程述白比她想象中更了解她,甚至比她自己还要了解。“上去吧。”他把伞塞进她手里,
“伞你拿着,明天还我。”许眠接过伞,指尖不小心碰到他的手背,触电般缩了回来。
程述白看着她,眼神温柔得近乎残忍:“好好睡一觉。”说完,他转身走进雨里,
黑色风衣很快融进灰蒙蒙的夜色中。许眠站在楼道里,盯着那把黑伞发呆。
伞面上还残留着程述白的体温,她忽然很想追上去,告诉他别走。可她站在原地,
像被钉在了地上,连一步都迈不出。——她害怕,害怕靠近他,也害怕失去他。
她推开公寓门,屋里一片漆黑。她摸索着打开灯,听见客厅里的挂钟发出“咔哒”一声,
指向晚上九点十七分。一切都和昨天没什么不同,却又什么都不一样了。她走进浴室,
打开水龙头。温热的水流冲刷着她的脸,冲走了残留的泪水,却冲不走心里的钝痛。
——周景明还会再来吗?——程述白什么时候会放弃?——她到底要怎样才能不再伤害别人?
这些问题像一根根刺,扎在她脑海里,让她无法思考,无法呼吸。她盯着镜子里的自己,
忽然想起程述白今天说的话——“值...